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Gli otto “angeli” di Capaci e di via D’Amelio, chi sono gli uomini
e le donne delle scorte di Falcone e Borsellino

Capaci, 23 maggio 1992

Vito Schifani (Palermo, 23/02/1965) - Il piu giovane della
pattuglia, svolge il servizio militare in Marina e nel febbraio
dell'89 si arruola nella Polizia di Stato. Viene assegnato all'XI
Reparto mobile di Palermo e da qui, nel marzo del 1990,
trasferito in questura, prima alla squadra mobile e poi, dal
dicembre '91, all'ufficio scorte. Ha lasciato la moglie, Rosaria
Costa, e il figlio Antonino di 5 mesi, oggi tenente della
Guardia di Finanza, che si occupa di antiterrorismo e
racconta cosi suo padre: «Cerco, col mio lavoro, di onorarne
la memoria. Purtroppo non ho suoi ricordi diretti, ero troppo
piccolo quando accadde tutto, ma papa lo ho vissuto nel ricordo degli altri, tanti, che
me ne parlavano e che continuano a parlarmene. Mi auguro soltanto di riuscire a
essere alla sua altezza».

Antonio Montinaro (Calimera, LE, 08/09/1962) - Entra in
polizia nell'81 e dopo aver prestato servizio alla questura di
Bergamo viene trasferito a Palermo, nell'88, e assegnato
all'Ufficio scorte. Nell'agosto '89 passa alla Squadra mobile.
Frequenta corsi di specializzazione tra i quali quello di
addestramento antisequestri e dal dicembre 1991 torna alle
scorte. Ha lasciato la moglie, Concetta Mauro Martinez, e i
figli Gaetano e Giovanni, di quattro anni e di 18 mesi. |l
ricordo che Tina ha di suo marito & quello di una persona
solare, di cuore: «Era un riferimento per le persone, diretto
nei modi, non portava rancore. Svolgeva il suo lavoro a 360° ed e riuscito a lasciare il
segno anche nel quartiere in cui vivevamon».
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Rocco Dicillo (Triggiano, BA, 13/04/1962) - Perito chimico
industriale, terminato il servizio di leva nell'Esercito, sceglie
la Polizia di Stato e vi si arruola nel giugno 1987. Dopoil corso
da agente a Bolzano, viene assegnato, nel dicembre '87,
all'Ufficio personale della questura di Palermo, poi dal
giugno dell'88 presta servizio all'Ufficio scorte. Rocco Dicillo
aveva trent’anni in quel maggio del 1992, non era assegnato
sempre alla scorta di Falcone, di solito proteggeva padre
Ennio Pintacuda, il sacerdote che avrebbe dovuto celebrare
il successivo 20 luglio il suo matrimonio con Alba Terrasi. Era
uno degli uomini che hanno sventato il 21 giugno del 1989 il primo attentato alla vita
di Giovanni Falcone, sulla spiaggia della villetta affittata dal magistrato all’Addaura:
segno che Rocco aveva visto in faccia il rischio del suo lavoro. La sua citta natale,
Triggiano, in provincia di Bari, nel giugno di ogni anno gli dedica una Biennale d’arte.

Via d'Amelio - 19 luglio 1992

Agostino Catalano (Palermo, 16/05/1949) - Assistente
capo, 43 anni, veterano delle scorte alla questura di
Palermo, sostiene le prove per il concorso da vice
sovrintendente riuscendo a ottenere I'ammissione al corso
(sarebbe partito nel settembre successivo). La sua carriera
inizia ai Reparti mobili, prima di Foggia, poi di Genova,
infine di Palermo, la sua citta. Successivamente viene
assegnato alla questura. Sposato, aveva perso la moglie ed
era rimasto con tre figli gia orfani di madre, adolescenti al
momento della tragedia. Appena poche settimane prima
aveva salvato un bambino che stava per annegare in mare di fronte alla spiaggia di
Mondello. Sua madre Emilia, scomparsa nel 2013, dopo la perdita del figlio si e
impegnata in prima linea nell'educazione alla legalita nelle scuole e nelle associazioni,
per scongiurare il pericolo per i giovani di cadere nella tentazione mafiosa, ed & anche
I'autrice del volume dedicato ad Agostino Hanno ucciso mio figlio, chiedo perdono per
loro. Anche la figlia, Emilia, racconta di Agostino: «Era una persona sempre allegra,
amava scherzare. Ma era nato per fare il poliziotto, lavoro in cui credeva, di cui andava
orgoglioso. Quando e stato messo nella scorta di Borsellino credo gia sapesse quale
sarebbe stato il suo destino, ma non si & mai tirato indietro».
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Vincenzo Li Muli (Palermo, 19/03/1970) — Il piu giovane
della pattuglia. Appena 22 anni, appassionato di auto e di
moto da corsa. Ma il suo sogno di sempre e quello di
entrare in polizia. Nel '92 ottiene la nomina ad agente
effettivo. Dopo un primo periodo di servizio al Reparto
mobile di Palermo, viene destinato all'Ufficio scorte della
questura. Entra far parte della scorta di Paolo Borsellino
dopo la strage di Capaci. «E cresciuto in una famiglia
numerosa che amava, e nonostante la giovane eta stava
gia pensando a costruirsene una— ¢ il ricordo di sua madre
Provvidenza, che mentre ricorda Vincenzo lo guarda nella foto che tiene in cucina —
allo stesso modo era innamorato del suo lavoro che aveva scelto, nonostante avesse
una formazione da perito elettronico. Era molto affettuoso, non voleva farci
preoccupare, diceva che le persone che scortava non erano a rischio, ma da mamma
avevo capito la sua preoccupazione».

Eddie Walter Cosina (Norwood, Australia, 25/07/1961) -
Avrebbe compiuto 31 anni qualche giorno dopo I'attentato
che gli & costato la vita. Nell'81 sceglie di entrare in Polizia
e dopo il corso di formazione presta servizio alla questura
di Trieste, nell'83 entra nella Digos e nel '90 nel nucleo anti-
sequestri, per poi passare nell'Ufficio scorte. Chiede di
essere assegnato a Palermo, e in virtu dell'esperienza
acquisita nella citta giuliana, € destinato alla scorta di Paolo
Borsellino. Di famiglia triestina, Eddie nasce nel periodo
dell'emigrazione in Australia, poi dopo il ritorno a Trieste si
arruola in polizia; a ricordarlo & la nipote Silvia che aveva 16 anni nel '92: «In una
famiglia al femminile rappresentava il capofamiglia, era il nostro "sole". Non voleva
darci preoccupazioni, al punto che non sapevamo fosse parte della scorta di Paolo
Borsellino. Era un uomo di grande generosita, la sua idea di famiglia non era solo nei
rapporti di sangue ma la estendeva anche nei confronti dei colleghi: la partenza per
Palermo € stata una sua scelta, per sostituire un collega che era appena diventato
papa».
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Claudio Traina (Palermo, 02/09/1965) - Non aveva ancora
compiuto 27 anni il 19 luglio del 1992. Per scelta della
guestura di Palermo era stato assegnato all'Ufficio scorte,
dopo aver trascorso cinque anni in Polizia con la qualifica
di agente a Milano e ad Alessandria. Poi il ritorno a casa,
nella sua citta. A Palermo comincia il suo servizio a difesa
di uno dei bersagli piu esposti alla vendetta mafiosa.
Poliziotto come suo fratello Luciano, di cui in qualche
modo aveva seguito le orme: «Uno degli ultimi ricordi che
ho di mio fratello, in quella tragica giornata, e stata la
mattinata che abbiamo trascorso insieme a pesca, la
nostra passione comune. E poi le ultime parole pronunciate con la solita ironia che lo
caratterizzava, quasi una premonizione, "stasera raduna tutti i familiari"». Quel 19
luglio di 26 anni fa Claudio lascia un figlio di soli 11 mesi, Dario, che oggi vive in Brasile.

Emanuela Loi (Sestu-Cagliari, 09/10/1967) - Aveva studiato
per insegnare, ma a vent’anni entra in Polizia, partecipando
al concorso per accompagnare la sorella Claudia che aveva
sempre sognato di arruolarsi. Dopo 16 mesi di
addestramento a Trieste viene trasferita a Palermo, al
commissariato Liberta. Ragazza solare e sorridente,
sognava di tornare presto nella sua Cagliari, dove era in
procinto di sposarsi. Ma dopo la strage di Capaci del 23
maggio viene assegnata al servizio scorte, dove servivano
rinforzi. La sua battaglia in prima linea nel capoluogo
siciliano dura appena tre anni.



